GOLONDRINAS DE OCTUBRE

Ilustración y cuento de Oswaldo Mejía.

Cap. 13 del libro "Delirios del Lirio"

(Derechos de autor, protegidos)

Escribía… y escribía… y escribía, quizás con pasión, quizás con rabia. Encendía un cigarrillo tras otro, siempre dentro de su burbuja. Los instantes que detenía ambas acciones eran para elevar su mirada hacia el cielo como aguardando que este le diera la orden de “¡Basta ya!” Pero siempre era repetitivo y cíclico su accionar. Al cabo de unos segundos bajaba su mirada y todo volvía a empezar, retomaba su escritura y su incesante encender de cigarrillos. Tiempo atrás, mientras escribía y adicionaba lo escrito a su gran libro, no dejaba de estar atento a mis necesidades: que si tenía mi agua fresca; que nunca faltarán mis galletitas; que si la ventana estaba abierta o cerrada, según el frío o calor que presentara la ocasión. El loco divino me adoraba y se sentía muy orgulloso al hablar de mí con aquellos necesitados de esperanza que acudían a visitarlo, escuchar sus historias y llevarse el obsequio de una sonrisa.

Tres veces por semana salía de su burbuja. Se aseguraba que esta quedara bien cerrada tras de él y bajaba a mi plano con su gran libro repleto de miles de historias y una canastilla colgada al cuello, diciendo:

 - Debo ir a recoger algunos pecados de este mundo… ni se te ocurra hacerte invisible pues necesito verte a mi regreso…- y se iba muy entusiasmado. Yo percibía que su entusiasmo era ficticio, pero él era un cuentero por excelencia, un magnifico manipulador de emociones y sensaciones. Usaba sus poderes también consigo mismo para auto engañarse con el apego a una vida que, yo sabía, le era torturante. Al regresar por la tarde, volvía con una gran sonrisa, difícil de leerla y reconocerla como parte de su disfraz de repartidor de esperanzas si no se es un observador acucioso. Se aseguraba de mi visibilidad, de que tuviera mi agua fresca y mis galletitas. Si traía gelatina, helado de chocolate o dulce de leche, lo ponía a mi disposición con el claro propósito de hacerme feliz y luego él comía las sobras que yo dejaba.

La canastilla que llevara colgada al pecho, siempre retornaba llena de papelitos escritos que nunca me dejó leer.

- Estos son gritos del alma que sólo yo debo leer y aplacar- Decía. Luego subía desde mi plano hacia su burbuja y una vez dentro de ella iba leyéndolos uno a uno.  Conforme terminaba de leerlos, se los llevaba a la boca y los tragaba con un sorbo de agua fresca, y nuevamente escribía… y escribía… y escribía…

Muy entrada la noche, cuando esta empieza su litigio con el amanecer, el cuentero abandonaba su burbuja, la cerraba cuidadosamente y bajaba a mi plano buscando acurrucarse a mi lado. Yo sabía que no requería de mi tibieza corporal, era un alma solitaria que necesitaba de mi compañía; necesitaba cuidar de mí, necesitaba saber que yo era y estaba. Aunque lo estorbara o lo importunara a veces, yo era su ancla a esta vida. Entre dormitando, estiraba su brazo para que yo recostara mi cabeza sobre él y entonces se dormía profundamente esbozando una hermosa sonrisa con la que se iba hacia los mundos que soñaba.

El día siguiente era casi un calco del anterior: Yo lo despertaba con palmaditas en su rostro y el cuentero se levantaba refunfuñando pero sonriente. Se ocupaba de mi agua fresca y mis galletitas y subía a su burbuja a escribir hasta que algún desesperanzado viniera a interrumpirle solicitando que con sus historias le regale una sonrisa.

Una mañana toda esta rutina varió. El cuentero se despertó por si mismo, con un optimismo inusitado. No se ocupó de mi agua fresca ni mis galletitas, sólo me dijo:

-¡Hoy es día de migración de golondrinas! Lo he soñado por dos años y hoy es el día. Debo ver ese espectáculo para escribir sobre ello- Se fue y no volvió hasta después de tres semanas.

Cuando le vi llegar tenía los ojos empapados en llanto y por su rostro caían borbotones de lágrimas que acababan su recorrido en el piso humedeciendo el polvo. Lamí sus mejillas y entonces supe que lloraba por amor, no eran saladas,  eran lágrimas con sabor a agua de manantial. Lloró por tres días consecutivos. No escribió, no atendió a los desesperanzados que venían a pedir sonrisas ni salió con su canastilla al cuello a recolectar pecados. Al cabo de esos tres días abandonó la posición de cuclillas en que estuvo, se puso de pie y sonriendo, mientras se ocupaba de mi agua fresca y mis galletitas dijo:

-¡El próximo año también habrá migración de golondrinas!- Subió de mi plano a su burbuja y escribió… y escribió… y escribió…

Aquella noche algo determinante marcaría un antes y un después. El cuentero estaba escribiendo en su burbuja, como de costumbre, cuando escuchamos que desde la reja de entrada una voz reverberante llamaba:

-¡Cuenteroooooo, se que estás allíiiiiiiiii!-

 Los desesperanzados jamás acudían a él a esas horas ¿Quién podría llamar, y con tanta familiaridad?

El cuentero, al escuchar el llamado salió de su burbuja y presuroso bajó a mi plano, dirigiéndose a la reja de entrada. Yo fui tras él ya que tuve un mal presentimiento.

Al otro lado de la reja había una siniestra figura cubierta por un manto blanco aupada sobre una extraña y espantosa criatura.

-¿No me reconoces, cuentero? Soy la implacable Mala Suerte montada sobre la Desdicha. Tenemos una cita pendiente. Sabes que debo alimentar y cebar a Desdicha con las sonrisas que te empecinas en dibujar a quienes hallas en tu camino- dijo al tiempo que palmeó con devota complicidad el lomo de la repugnante y rechoncha criatura que montaba.

-No se cómo le haces, cuentero. Siempre que te visité te arrebaté esos artificios que usas para fabricar y repartir sonrisas pero siempre te das maña para crear otros. Ahora Desdicha tiene más apetito que nunca y recurro a ti ya que nunca me fallas, siempre tienes algo nutritivo para saciar su voracidad.

- ¡Te juro que no tengo nada! ¡Te lo juro!- Repetía implorante el Cuentero, pasmado y retrocediendo paso a paso, con los brazos abiertos, extendidos hacia atrás, el rostro desencajado y los ojos como queriendo salírsele de sus orbitas, retrocedía paso a paso.

-Eres un embustero, a mi no lograrás engañarme con tus cuentos. Tienes tu libro, será un buen aperitivo para Desdicha. Sabes que son las reglas de el juego de la vida: Cuando Mala Suerte y su inseparable Desdicha se presentan a tu puerta, algo deben llevarse de ti…- Mientras hablaba iba despojándose del manto que la cubría, dejando expuesta su exquisita desnudez sin rostro, mientras por su cuello, cual si fuera una fumarola, expelía una estela de humo, volviéndola más tétrica aun.

-¡Noooo! ¡No te daré mi libro! ¡Desdicha no se tragará mi libro!- El cuentero había retrocedido hasta topar la espalda con una de las paredes. Desde allí, acorralado, seguía implorando por mantener su libro de cuentos con el que dibujaba sonrisas en los rostros de los desesperanzados.

Sin siquiera voltear hacia mí, la enigmática hembra me señaló diciendo:

-Entonces lo quiero a él, está lleno de felicidad y servirá para aplacar un poco, aunque más no sea, el apetito de Desdicha.

El cuentero se arrodilló y juntó las manos como si fuera a elevar una plegaria.

-¡Él es lo único real que me ata a esta vida! ¡Sin él mi vida no tendría sentido! Te ofrezco mi cuerpo y mi carne toda… yo seré la cena de Desdicha pero a él… no lo toques…te lo ruego- suplicó.

-Tú no me sirves, cuentero. Eres un desdichado, un infeliz acervo de huesos y pellejos. Ya sabes, Desdicha se alimenta de sonrisas, alegrías y felicidad, así es que tu gato le vendrá bien ¡Él sí que reboza felicidad! Ja, ja, ja.

-¡Huye, Orión! ¡Huyeeeeeeeee!- Me gritó el cuentero. De un salto trepé el muro empedrado y me perdí entre la noche y el follaje de los árboles aledaños. Desde allí podía ver y escuchar todo lo que acontecía sin correr peligro. Desdicha acercó su hocico y centímetro a centímetro fue husmeando ansiosamente el cuerpo del cuentero que no cesaba de llorar e implorar. Al llegar a su pecho su inquietud se hizo más evidente.

-¿Qué tanto hueles a ese infeliz? ¿Es que acaso te interesa tragar carroña?- La humeante hembra se encorvó a medias, estiró su mano tocando y con su dedo índice, levantó el rostro del cuentero.

-¿Acaso ocultas algo de felicidad en ti? ¡Muéstrame tus sueños y recuerdos!- dijo irónica. El humo que brotaba de su cuello se intensificó cubriendo casi todo el ambiente para luego dar paso a la presencia tangible de un precioso cielo por el que surcaba una bandada de gráciles golondrinas. 

- Aja ¿Con que esta es la esperanza que ocultas, eh, Cuentero? Mmm... ¡Provecho Desdicha! Ya tienes algo para tragar ¡Devórate esta ilusión! Que no quede ni el mínimo recuerdo de la migración de esas estúpidas golondrinas.

Desdicha se dio a la tarea de engullir el cielo. El cuentero era un mar de lágrimas, moco y babas chorreaban por su rostro. Resignado, no miraba el festín que se había desatado. Desde mi lugar recordé y pensé en cómo ese hombre infeliz dedicaba su vida a entregar felicidad y sonrisas a cuanto se le cruzara en su camino… no era justo que la Mala Suerte y Desdicha se ensañaran de ese modo, arrebatándole la única ilusión real que le quedaba… ver la migración anual de las golondrinas.

Sin dudarlo, salté sobre la cerviz de Desdicha y de allí pegué un brinco haciendo molinetes con mis cuatro patas para espantar la bandada de golondrinas, para que huyan de aquella visión. Furioso, continué dando arañazos a diestra y siniestra entre el hocico y los ojos saltones de Desdicha, forzándola a escabullirse en una loca y ciega carrera junto con su amazona, la Mala Suerte.

Una vez superado los acontecimientos, el cuentero y yo nos mudamos a la chimenea de un tejado. Ambos estamos aquí en la actualidad, esperando ver pasar la migración anual de las golondrinas.

Todo sucedió de un modo imprevisto, se suponía que debíamos esperar la próxima estación para apreciar la migración pero un aleteo despertó nuestra curiosidad... ¿Las golondrinas? Preguntó asombrado y jadeante, el cuentero. Asomamos la cabeza y vimos una lluvia de plumas blancas. Me volví loco de emoción, saltaba tratando de aferrar alguna con mis uñas filosas pero fueron cayendo, tapizando el suelo de plumas blancas. Cuentero estaba desconcertado mas yo, de visión gatuna, pude distinguir la bandada de ángeles que se esfumaron en el cielo hasta desaparecer por completo.

Continúa...

(Pieza única. Año 2013. Medidas: 80 X 57 cms. Precio $.600 dólares americanos)